Tahukah Kau

dayak

Tahukah kau,
apa yang kudengar dari denting ranting
ketika aku terlelap diseberang dinding, ketika aku tersekat di antara lembah dan tebing…
mungkin suara cicak yang kelewat berat dan serak, karena dinding itu retak dan dari nganganya terlihat sepasang mata yang tak pernah membiarkan apapun melata di antara kedua lensanya ; mata yang mampu memerintahkan saraf-saraf untuk bergerak laksana kuda, lalu menabrak apa yang tampak. Meski gelap menggelayuti permukaan dan memunguti riuh rendah tempaan tak berbilang…

perihal nyanyian-nyanyian malam yang terenda dari diam, gerak perlahan, atau suara yang bersahutan
antara kelesik dan berisik, antara musik dan rintik, antara…  seperti  jarak antara kita, yang terpeta di dua dinding, dua sisi koin dan kita hanya menghadap hamparan berbeda  dengan sunyi yang menabuh dada dengan bunyi yang lain…

tahukah kau,
ketika angin bersiul menjemput suara rumput
ada yang terbangun dari malam seperti bohlam yang menyala, lalu sepasang mata itu berbinar
menerka berapa jumlah bata yang tertata di dinding. Tapi suaranya tak lagi takjub seperti saat denting ranting mengapung di antara gelap dan jeda, suaranya seperti nafas yang tertata, lalu melaju dari hidung ke dada ; suara-suara yang entah bagaimana menggiring denting yang lain….

Dan suara itu membuat kita berpaling, sehingga kita sejenak bisa bercakap.
meski kita hanya berbicara perihal gelap yang kita rasakan atau pengap yang hinggap di derap kita
meski ketika angin berhenti, kita pun kembali menekuri lantai sendiri…

tahukah kau,
aku tak bisa berharap ranting itu bercakap
ketika kau menyimpan lembaran-lembaran ingatan di almari memori
lalu ngengat melaju ke situ dengan satu tuju : membuat lubang, lalu berlalu…

2 thoughts on “Tahukah Kau

  1. Hi, I can’t read this but do like the picture.

    I came by because of your comment on that post ‘I’m Afraid of Black People’. Was curious to see your stuff. Alas, alas, I haven’t learned your language, so can only say great picture🙂

    And happy new year!

    Like

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s