Say

love you

 

Say, cintaku padamu tak stabil, namun pasang-surut tiap waktu.

Cintaku hari ini bisa sebesar bumi-cakrawala membentang, tapi entahlah esok hari : Mungkin ia hanya sekecil biji sawi atau sebutir zarah di tengah gurun teramat luas.

Hari ini mungkin ia mampu melesat terbang tinggi menyentuh setiap gapura cakrawala, mengucap salam kepada seluruh penghuninya—atau mampu mencapai kedalaman tak terukur dan jarak tak berpangkal, namun entahlah esok hari : Mungkin esok ia hanya seekor kutu di bawah tempurung pengap dan tergenangi lumpur becek dan memuakkan.

Atau saat ini ia seluas berlaksa galaksi dengan milyaran planetnya. Namun alangkah sombongnya aku bila aku berani menjaminnya tetap utuh sama persis esok hari. Ya, aku tak pernah berani menjaminnya—atau memproklamirkan kebohonganku padamu. Kebohonganku akan melangit dan menggunung bila aku berani memastikan bahwa cintaku tak senantiasa membesar-mengecil, menguat-melemah, dan saling-mengimbangi.

Say, aku manusia biasa yang tak kuasa apa-apa atas waktu dan ruang kasat mata. Kekerdilan ini memaksa aku tunduk dalam kepasarahan yang purna—pun perlawananku pastilah sia-sia belaka. Sungguh, aku tak mampu menolak rahasia kelemahan di balik kekuatan, kejalangan di balik ketenangan jiwa, kehalusan budi di balik kecongkakan, dan kebencian di balik kerinduan.

Dalam ayunan langkah dan irama dawai kasih kita, tugasku hanya memupuk, memelihara, dan mengembangkan cintaku padamu di taman hati—agar kita membaginya dengan segala rasa dan pengabdian ikhlas, sebagaimana api dan baranya yang senantiasa membiaskan cahayanya ke segala arah.

Maka, kupersilakan engkau menentukan jalanmu : mengalir bersama riak-riak kecilku atau mendayung sampanmu sendiri menuju pantai harapan yang jauh di seberang. Atau, begini saja : cintailah aku apa adanya—dengan segala romantika tangis dan tawa, tanpa lebih dan tanpa kurang.

 

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s